सफ़ेद जहाज. द व्हाइट स्टीमर पुस्तक ऑनलाइन पढ़ें। ओरोज़कुल मोमुन के साथ काम करता है

कथानक

कहानी का आधार अजनबियों के बीच रहने वाले एक लड़के के इर्द-गिर्द घूमता है, जहां उसका एकमात्र रिश्तेदार (रक्त और आत्मा दोनों से) उसके दादा हैं। उनके माता-पिता ने उन्हें छोड़ दिया - उनके पिता, उनके दादा के अनुसार, एक नाविक थे, और उनकी माँ एक दूर के शहर में चली गईं।

अपने पूरे जीवन में लड़के ने अपने पिता को व्हाइट स्टीमशिप पर नौकायन करते हुए देखने का सपना देखा था:

उनके पास दो परीकथाएँ थीं। एक अपना, जिसके बारे में कोई नहीं जानता था. दूसरा वह है जो मेरे दादाजी ने मुझे बताया था। फिर एक भी नहीं बचा. हम इसी बारे में बात कर रहे हैं

कहानी में दादाजी अपने क्षेत्र के बारे में कई किंवदंतियाँ और कहानियाँ सुनाते हैं। कहानी का अंत दुखद है - लड़का लोगों पर विश्वास खो देता है और "व्हाइट स्टीमर" की ओर बढ़ता है - उसके सपने:

लेकिन तुम बह गए. क्या आप जानते हैं कि आप कभी मछली नहीं बनेंगे? कि आप इस्सिक-कुल की ओर नहीं जाएंगे, आपको एक सफेद जहाज नहीं दिखेगा और आप उसे यह नहीं बताएंगे: "हैलो, सफेद जहाज, यह मैं हूं!" ...और सच तो यह है कि मनुष्य में बच्चे का विवेक अनाज में भ्रूण की तरह होता है, भ्रूण के बिना अनाज अंकुरित नहीं होता; और इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि दुनिया में हमारा क्या इंतजार है, सच्चाई हमेशा बनी रहेगी, जब तक लोग पैदा होते हैं और मर जाते हैं... आपको अलविदा कहते हुए, मैं आपके शब्दों को दोहराता हूं, लड़के: "हैलो, सफेद जहाज, यह मैं हूं!"

कहानी की आलोचना और ऐतिहासिक मूल्यांकन

कहानी "द व्हाइट स्टीमशिप" पाठकों के बीच व्यापक रूप से जानी गई, मुख्य रूप से मानवतावाद और साहित्यिक गुणों के उत्थान के लिए

च. एत्मादोव के सभी कार्य, और विशेष रूप से कहानी "द व्हाइट स्टीमशिप", लेखक के काम के केंद्रीय विषय के रूप में अच्छे और बुरे के विषय की विशेषता रखते हैं।

मुख्य विचार शत्रुतापूर्ण लोगों के बीच एक बच्चे का दुखद भाग्य, उसके दादा का "विश्वासघात" और उसके सपनों का विनाश ("परियों की कहानियां") है:

इस जटिल वास्तविकता में रहते हुए, कहानी का मुख्य पात्र, एक सात वर्षीय लड़का, अपनी दुनिया को दो आयामों में विभाजित करता है: वास्तविक दुनिया और प्राचीन दुनिया, परी कथाओं और किंवदंतियों की शानदार दुनिया, अच्छाई और न्याय, जो , जैसा कि यह था, वास्तविकता के अन्याय की भरपाई करता है।

टिप्पणियाँ

साहित्य

• च. एत्मातोव. सफ़ेद जहाज. एल.: 1981
• "न्यू वर्ल्ड" के पत्रिका संदर्भ में चिंगिज़ एत्मादोव का गद्य

विकिमीडिया फ़ाउंडेशन. 2010.

देखें अन्य शब्दकोशों में "व्हाइट स्टीमर" क्या है:

- "व्हाइट स्टीमर", यूएसएसआर, किर्गिज़फिल्म, 1975, रंग, 101 मिनट। मेलोड्रामा। चिंगिज़ एत्मातोव की इसी नाम की कहानी पर आधारित। दुनिया से अलग, एक सात वर्षीय लड़का और छह वयस्क एक संरक्षित जंगल में रहते हैं। लड़का अकेला है. माता-पिता की जगह एक लोक विशेषज्ञ ले लेता है... ... सिनेमा का विश्वकोश

जार्ग. मोर्स्क. मजाक कर रहा है। एक क्रूज जहाज. निकितिना 1998, 312. /i>

सफ़ेद जहाज. जार्ग. मोर्स्क. मजाक कर रहा है। एक क्रूज जहाज. निकितिना 1998, 312. /i> चौधरी एत्मातोव के लोकप्रिय उपन्यास "द व्हाइट स्टीमशिप" के शीर्षक की याद पर आधारित... रूसी कहावतों का बड़ा शब्दकोश

रूस की सफेद बर्फ...विकिपीडिया

इस शब्द के अन्य अर्थ हैं, ज़ार (अर्थ) देखें। "ज़ार" झंडा रूसी साम्राज्य ... विकिपीडिया

जुर्मा ब्रिएल ध्वज...विकिपीडिया

त्सर्ना माक्का बेली माकोर ... विकिपीडिया

काली बिल्ली, सफेद बिल्ली त्सर्ना मक्का बेली मैकोर शैली कॉमेडी निर्देशक अमीर कुस्तुरिका निर्माता कार्ल बॉमगार्टनर ... विकिपीडिया

काली बिल्ली, सफेद बिल्ली त्सर्ना मक्का बेली मैकोर शैली कॉमेडी निर्देशक अमीर कुस्तुरिका निर्माता कार्ल बॉमगार्टनर ... विकिपीडिया

पुस्तकें

• व्हाइट स्टीमशिप, चिंगिज़ एत्मातोव। "द व्हाइट स्टीमर", "अर्ली क्रेन्स", "पीबाल्ड डॉग रनिंग बाय द एज ऑफ़ द सी"। ये तीनों कहानियाँ अलग-अलग समय पर, एक-दूसरे से स्वतंत्र रूप से बनाई गईं, और, शायद, न तो लेखक ने और न ही उसके पाठकों ने...

इस लेख में हम "द व्हाइट शिप" कहानी का वर्णन करेंगे। इस कार्य का संक्षिप्त सारांश वहां प्रस्तुत किया जाएगा। यह कहानी 1970 में चिंगिज़ एत्मातोव द्वारा लिखी गई थी।

"द व्हाइट स्टीमशिप" इस प्रकार शुरू होती है (सारांश)। एक लड़का और उसके दादा जंगल के घेरे में रहते थे। यहाँ तीन महिलाएँ थीं: दादी, गश्ती दल ओरोज़कुल की पत्नी, घेरे में मुख्य व्यक्ति, और दादा की बेटी, चाची बेकी। सीदखमत की पत्नी, आंटी बेकी भी थीं, जो सबसे ज्यादा दुखी थीं क्योंकि उनकी कोई संतान नहीं थी। इसके लिए ओरोज़कुल नशे में उसे पीटता है। ये चिंगिज़ एत्मातोव द्वारा लिखी गई कहानी के मुख्य पात्र हैं।

"व्हाइट शिप" दादा मोमुन

मोमुन के दादा को कुशल मोमुन का उपनाम दिया गया था। उन्हें यह उपनाम उनकी निरंतर मित्रता के साथ-साथ सेवा करने की इच्छा के लिए मिला। वह जानता था कि कैसे काम करना है. और ओरोज्कुल, उनके दामाद, हालांकि उन्हें बॉस माना जाता था, ज्यादातर मेहमानों से मिलने के लिए इधर-उधर घूमते रहते थे। मोमुन एक मधुशाला रखता था और मवेशियों की देखभाल करता था। चिंगिज़ एत्मातोव ने नोट किया कि वह अपने पूरे जीवन में सुबह से शाम तक हमेशा काम पर रहे, लेकिन उन्होंने कभी खुद को सम्मान पाने के लिए मजबूर करना नहीं सीखा।

लड़के का सपना

लड़के को न तो अपनी माँ याद थी और न ही अपने पिता। उसने उन्हें कभी नहीं देखा था, लेकिन जानता था कि उसके पिता इस्सिक-कुल में नाविक के रूप में काम करते थे, और उसकी माँ तलाक के बाद किसी दूर के शहर में चली गई थी।

लड़के को पड़ोसी पहाड़ पर चढ़ना और अपने दादा की दूरबीन से इस्सिक-कुल को देखना पसंद था। शाम के समय झील पर एक सफेद स्टीमर दिखाई दिया।

सुंदर, शक्तिशाली, लंबा, एक पंक्ति में पाइपों के साथ। एत्मातोव की कहानी "द व्हाइट स्टीमशिप" का नाम जहाज के नाम पर रखा गया है। वह लड़का मछली बनना चाहता था, उसकी पतली गर्दन पर केवल उसकी मछली थी, उसके कान उभरे हुए थे। उसने सपना देखा कि वह तैरकर अपने पिता के पास जाएगा और उन्हें बताएगा कि वह उसका बेटा है। लड़का उसे बताना चाहता था कि मोमुन के साथ उसका जीवन कैसा था। यह दादा सबसे अच्छा है, लेकिन वह बिल्कुल भी चालाक नहीं है, यही वजह है कि हर कोई उस पर हंसता है। और ओरोज़कुल अक्सर चिल्लाता है।

मोमुन द्वारा बताई गई एक कहानी

दादाजी ने शाम को अपने पोते को एक परी कथा सुनाई। "द व्हाइट स्टीमर" कार्य अपने विवरण के साथ जारी है।

प्राचीन काल में किर्गिज़ जनजाति एनेसाई नदी के तट पर रहती थी। दुश्मनों ने उस पर हमला कर दिया और केवल एक लड़की और एक लड़के को छोड़कर सभी को मार डाला। हालाँकि, फिर बच्चे भी दुश्मनों के हाथों में चले गए। खान ने उन्हें पॉकमार्क वाली लंगड़ी बूढ़ी औरत को दे दिया और उन्हें इन किर्गिज़ को समाप्त करने का आदेश दिया। लेकिन जब पॉकमार्क वाली लंगड़ी बूढ़ी औरत पहले ही बच्चों को एनेसाई नदी के तट पर ले आई, तो रानी हिरण जंगल से बाहर आई और बच्चों को उसे देने के लिए कहा। बुढ़िया ने चेतावनी दी कि ये इंसानी बच्चे हैं जो बड़े होने पर उसके बच्चों को मार डालेंगे। आख़िरकार, इंसान तो दूर, जानवरों को भी एक-दूसरे के लिए खेद महसूस नहीं होता। हालाँकि, माँ हिरण ने फिर भी बूढ़ी औरत से विनती की और बच्चों को इस्सिक-कुल ले आई।

बड़े होने पर उनका विवाह हो गया। महिला को प्रसव पीड़ा शुरू हो गई और वह दर्द से कराह रही थी। वह आदमी डर गया और माँ को हिरणी कहने लगा। तभी दूर से एक इंद्रधनुषी घंटी सुनाई दी। सींग वाली माँ अपने सींगों पर एक बच्चे का पालना लेकर आई - बेशिक। उसके धनुष पर चांदी की घंटी बज रही थी। तुरंत महिला ने बच्चे को जन्म दिया। उन्होंने हिरण के सम्मान में पहले जन्मे बच्चे का नाम बुगुबे रखा। बुगु परिवार उन्हीं से आया।

फिर एक अमीर आदमी की मृत्यु हो गई, और उसके बच्चों ने कब्र पर हिरण के सींग स्थापित करने का फैसला किया। तब से जंगलों में हिरणों पर कोई रहम नहीं आया और वे गायब हो गए। पहाड़ खाली हैं. जब हिरणी माँ चली गई तो उसने कहा कि वह कभी वापस नहीं लौटेगी। इस प्रकार एत्मातोव ने कहानी का वर्णन समाप्त किया। "द व्हाइट स्टीमर" वन घेरा में आगे की घटनाओं के बारे में एक कहानी के साथ जारी है।

ओरोज़कुल मोमुन के साथ काम करता है

पहाड़ों में फिर से शरद ऋतु आ गई है. ओरोज्कुल के लिए, गर्मियों के साथ-साथ, चरवाहों और चरवाहों से मिलने का समय बीत गया - प्रसाद के लिए भुगतान करने का समय आ गया था। मोमुन के साथ मिलकर, उन्होंने पहाड़ों के माध्यम से दो देवदार के लट्ठों को घसीटा, और इसलिए ओरोज़कुल पूरी दुनिया से नाराज़ था। वह ऐसे शहर में बसना चाहता था जहाँ लोगों का सम्मान हो और जहाँ सुसंस्कृत लोग रहते हों। वहां आपको बाद में लॉग ले जाने की ज़रूरत नहीं है क्योंकि आपको एक उपहार मिला है। और राज्य फार्म का एक निरीक्षक और पुलिस दौरा करते हैं - अचानक वे पूछते हैं कि लकड़ी कहाँ से आती है। इस विचार से ओरोज़कुल में गुस्सा उबल पड़ा। वह अपनी पत्नी को पीटना चाहता था, लेकिन घर दूर था। इसके अलावा, दादाजी ने हिरण को देखा और लगभग रो पड़े, जैसे कि वह अपने ही भाइयों से मिले हों।

ओरोज़कुल और मोमुन के बीच झगड़ा

"द व्हाइट स्टीमर", जिसका संक्षिप्त सारांश हम वर्णन करते हैं, ओरोज़कुल और मोमुन के बीच झगड़े के साथ जारी है। ओरोज़कुल ने अंततः बूढ़े व्यक्ति से झगड़ा किया जब वह घेरे के बहुत करीब था। वह अपने पोते को स्कूल से लाने के लिए बार-बार छुट्टी मांगता रहा। बात यहाँ तक पहुँची कि उसने अटकी हुई लकड़ियाँ नदी में फेंक दीं और लड़के के पीछे चला गया। ओरोज्कुल ने उसके सिर पर कई बार वार किया, लेकिन इससे कोई फायदा नहीं हुआ - बूढ़ा व्यक्ति बंधनमुक्त होकर चला गया।

जब लड़का और उसके दादा लौटे, तो उन्हें पता चला कि ओरोज़कुल ने उसे पीटा था। उन्होंने कहा कि वह अपने दादा को नौकरी से निकाल रहे हैं. बेकी ने अपने पिता को शाप दिया, चिल्लाया, और दादी को खुजली हुई कि ओरोज़कुल को झुकना होगा, उससे माफ़ी मांगनी होगी, अन्यथा बुढ़ापे में उसके पास जाने के लिए कहीं नहीं होगा।

लड़का अपने दादा को बताना चाहता था कि वह जंगल में हिरणों से मिला - वे लौट आए। लेकिन बूढ़े आदमी के पास इसके लिए समय नहीं था। लड़का काल्पनिक दुनिया में वापस चला गया और ओरोज़कुलु और बेकी के लिए सींगों पर एक पालना लाने के लिए माँ हिरण से विनती करने लगा।

लोग जंगल के लिए आए

इसी बीच जंगल के पीछे घेरे में लोग पहुंच गए। जब वे लट्ठे को बाहर निकाल रहे थे, दादा मोमुन एक समर्पित कुत्ते की तरह ओरोज़कुल के पीछे चल रहे थे। आगमनकर्ताओं ने भी इन पर ध्यान दिया, जाहिर है, वे रिजर्व से थे, बेखौफ।

मोमुन ने माँ हिरण को मार डाला

शाम को लड़के ने आँगन में आग पर एक कड़ाही उबलती हुई देखी, जिसमें से मांस की आत्मा निकल रही थी। दादाजी आग के पास खड़े थे। वह पिया हुआ था। लड़के ने उसे इस तरह कभी नहीं देखा था. आगंतुकों में से एक, साथ ही एक शराबी ओरोज्कुल, खलिहान के पास बैठकर ताजा मांस का ढेर साझा कर रहे थे। लड़के ने खलिहान की दीवार के नीचे एक मराल का सिर देखा। उसने भागने की कोशिश की, लेकिन उसके पैरों ने उसकी बात नहीं मानी - वह बस खड़ा रहा और उसके सिर की ओर देखता रहा जो कल ही हिरण की मां बनी थी।

लड़का नदी पर जाता है

जल्द ही सभी लोग मेज पर बैठ गये। लड़का हर समय बीमार महसूस करता था। उसने लोगों को नशे में धुत्त, सूँघते, कुतरते, घिसटते, माँ हिरण को खाते हुए सुना। सईदखमत ने बाद में बताया कि कैसे उसने उसके दादा को गोली मारने के लिए मजबूर किया: उसने उसे डराया कि अगर उसने ऐसा नहीं किया तो ओरोज़कुल उसे बाहर निकाल देगा।

लड़के ने मछली बनने और कभी पहाड़ों पर नहीं लौटने का फैसला किया। वह नदी के पास पहुंचा और पानी में उतर गया।

इस प्रकार "द व्हाइट स्टीमर" कहानी समाप्त होती है, जिसका संक्षिप्त सारांश हमने वर्णित किया है। 2013 में, इस काम को शिक्षा और विज्ञान मंत्रालय द्वारा स्वतंत्र पढ़ने के लिए अनुशंसित "स्कूली बच्चों के लिए 100 पुस्तकों" की सूची में शामिल किया गया था।

कहानी "द व्हाइट स्टीमशिप" में एत्मातोव ने एक प्रकार का "लेखक का महाकाव्य" बनाया, जिसे लोक महाकाव्य के रूप में शैलीबद्ध किया गया है। यह सींग वाली माँ हिरण के बारे में एक परी कथा थी, जिसे व्हाइट स्टीमशिप के मुख्य पात्र, एक लड़के, को उसके दादा ने बताया था। अपनी दयालुता में राजसी और सुंदर किंवदंती की पृष्ठभूमि के खिलाफ, बच्चे के भाग्य की त्रासदी, जिसने खुद अपना जीवन समाप्त कर लिया, "वयस्क" दुनिया के झूठ और क्रूरता के साथ समझौता करने में असमर्थ होने के कारण, विशेष रूप से चुभता हुआ महसूस हुआ.

उनकी दो परीकथाएँ थीं। एक अपना, जिसके बारे में कोई नहीं जानता था. दूसरा वह है जो मेरे दादाजी ने मुझे बताया था। फिर एक भी नहीं बचा. हम इसी बारे में बात कर रहे हैं.

उस वर्ष वह सात वर्ष का हो गया और आठवें स्थान पर था।

सबसे पहले एक ब्रीफकेस खरीदा गया. चमकदार धातु की कुंडी के साथ एक काले चमड़े का ब्रीफ़केस जो ब्रैकेट के नीचे स्लाइड करता है। छोटी वस्तुओं के लिए पैच पॉकेट के साथ। एक शब्द में, एक असाधारण, सबसे साधारण स्कूल बैग। संभवतः यहीं से यह सब शुरू हुआ।

दादाजी ने इसे एक विजिटिंग ऑटो शॉप से ​​खरीदा था। ट्रक की दुकान, पहाड़ों में पशुपालकों से सामान लेकर घूमती थी, कभी-कभी उन्हें सैन-ताश पैड में जंगल के घेरे में छोड़ देती थी।

यहां से, घेरे से, एक संरक्षित पहाड़ी जंगल घाटियों और ढलानों के माध्यम से ऊपरी पहुंच तक फैला हुआ था। घेरे में केवल तीन परिवार हैं। लेकिन फिर भी, समय-समय पर, ऑटो शॉप भी वनवासियों के पास जाती थी।

तीनों यार्डों में एकमात्र लड़का, वह हमेशा ऑटो की दुकान पर ध्यान देने वाला पहला व्यक्ति होता था।

वह आ रहा है! - वह चिल्लाया, दरवाजे और खिड़कियों की ओर भागा। - स्टोर कार आ रही है!

पहिए वाली सड़क इस्सिक-कुल के तट से, हर समय कण्ठ के किनारे, नदी के किनारे, हर समय चट्टानों और गड्ढों के ऊपर से होकर अपना रास्ता बनाती थी। ऐसी सड़क पर गाड़ी चलाना बहुत आसान नहीं था. करौलनया पर्वत पर पहुंचने के बाद, वह कण्ठ के नीचे से एक ढलान पर चढ़ गई और वहां से काफी देर तक एक खड़ी और नंगी ढलान के साथ वनवासियों के आंगन तक उतरती रही। करौलनया पर्वत बहुत करीब है - गर्मियों में, लगभग हर दिन लड़का दूरबीन से झील को देखने के लिए वहाँ दौड़ता था। और वहां, सड़क पर, सब कुछ हमेशा स्पष्ट रूप से दिखाई देता है - पैदल, घोड़े पर, और, ज़ाहिर है, कार पर।

उस समय - और यह भीषण गर्मी में हुआ - लड़का अपने बांध में तैर रहा था और यहीं से उसने ढलान पर धूल खाती एक कार देखी। बांध नदी के किनारे उथले, कंकड़-पत्थर पर था। इसे मेरे दादाजी ने पत्थरों से बनवाया था। यदि यह बांध न होता, तो कौन जानता, शायद वह लड़का बहुत समय पहले जीवित न होता। और, जैसा कि दादी ने कहा था, नदी ने बहुत पहले ही उसकी हड्डियों को धो दिया होगा और उन्हें सीधे इस्सिक-कुल तक ले जाया होगा, और मछलियाँ और सभी प्रकार के जल जीव उन्हें वहाँ देखते होंगे। और कोई भी उसकी तलाश नहीं करेगा और न ही उसके लिए खुद को मार डालेगा - क्योंकि पानी में उतरने का कोई मतलब नहीं है और क्योंकि इससे किसी को भी नुकसान नहीं होगा, जिसे उसकी ज़रूरत है। अब तक ऐसा नहीं हुआ है. लेकिन अगर ऐसा हुआ होता, तो कौन जानता, दादी सचमुच उसे बचाने के लिए न दौड़तीं। काश वह उसका परिवार होता, अन्यथा, वह कहती है, वह एक अजनबी है। और एक अजनबी हमेशा अजनबी ही रहता है, चाहे आप उसे कितना भी खिलाओ, चाहे आप उसका कितना भी अनुसरण करो। अजनबी... अगर वह अजनबी नहीं रहना चाहता तो क्या होगा? और वास्तव में उसे अजनबी क्यों माना जाना चाहिए? शायद वह नहीं, बल्कि दादी खुद अजनबी हैं?

लेकिन उसके बारे में बाद में और दादाजी के बांध के बारे में भी बाद में...

तो, तभी उसने एक ट्रक की दुकान देखी, वह पहाड़ से नीचे जा रहा था, और उसके पीछे सड़क पर धूल उड़ रही थी। और वह इतना खुश था, उसे पक्का पता था कि उसके लिए एक ब्रीफकेस खरीदा जाएगा। वह तुरंत पानी से बाहर कूद गया, जल्दी से अपनी पैंट को अपने पतले कूल्हों पर खींच लिया और, अभी भी गीला और नीला चेहरा - नदी में पानी ठंडा था - सबसे पहले आने की घोषणा करने के लिए यार्ड के रास्ते पर दौड़ा ट्रक की दुकान.

लड़का तेज़ी से भागा, झाड़ियों के ऊपर से कूदा और पत्थरों के चारों ओर दौड़ा, अगर वह उन पर कूदने के लिए पर्याप्त मजबूत नहीं था, और एक सेकंड के लिए भी कहीं नहीं रुका - न तो लंबी घास के पास, न ही पत्थरों के पास, हालाँकि वह जानता था कि वे थे बिलकुल भी सरल नहीं. वे नाराज हो सकते हैं और लड़खड़ा भी सकते हैं। “स्टोर की गाड़ी आ गई है। मैं बाद में आऊंगा,'' उसने चलते हुए कहा, ''झूठा ऊंट'' - इसे वह लाल, कूबड़दार ग्रेनाइट कहता था, जमीन में छाती तक गहरा। आमतौर पर लड़का अपने "ऊंट" को कूबड़ पर थपथपाए बिना वहां से नहीं गुजरता था। उसने उसे बहुत अच्छे तरीके से ताली बजाई, जैसे उसके बॉब-टेल्ड जेलिंग के दादाजी ने - इतनी सहजता से, लापरवाही से; तुम, वे कहते हो, रुको, और मैं काम के सिलसिले में यहाँ आ जाऊँगा। उसके पास "सैडल" नामक एक शिला थी - आधा सफ़ेद, आधा काला, काठी वाला एक पाइबल्ड पत्थर जहाँ आप घोड़े पर बैठ सकते थे। वहाँ एक "भेड़िया" पत्थर भी था - भेड़िये के समान, भूरा, भूरे बालों वाला, शक्तिशाली गर्दन वाला और भारी माथा वाला। वह उसकी ओर रेंगा और निशाना साधा। लेकिन मेरा पसंदीदा पत्थर "टैंक" है, जो नदी के ठीक बगल में एक धुले हुए तट पर एक अविनाशी शिला है। बस प्रतीक्षा करें, "टैंक" किनारे से भाग जाएगा और चला जाएगा, और नदी उग्र हो जाएगी, सफेद ब्रेकरों के साथ उबल जाएगी। फिल्मों में टैंक इसी तरह चलते हैं: किनारे से पानी में - और चले जाते हैं... लड़के ने शायद ही कभी फिल्में देखी हों और इसलिए उसने जो देखा उसे दृढ़ता से याद रखा। दादाजी कभी-कभी अपने पोते को पहाड़ के पीछे के पड़ोसी इलाके में राज्य फार्म प्रजनन फार्म में फिल्मों में ले जाते थे। तभी किनारे पर "टैंक" दिखाई दिया, जो हमेशा नदी पार करने के लिए तैयार रहता था। अन्य भी थे - "हानिकारक" या "अच्छे" पत्थर, और यहाँ तक कि "चालाक" और "बेवकूफ"।

पौधों में "पसंदीदा", "बहादुर", "भयभीत", "दुष्ट" और अन्य सभी प्रकार के पौधे भी हैं। उदाहरण के लिए, कांटेदार थीस्ल मुख्य शत्रु है। लड़का दिन में दर्जनों बार उससे लड़ता था। लेकिन इस युद्ध का कोई अंत नहीं दिख रहा था - थीस्ल बढ़ता गया और कई गुना बढ़ गया। लेकिन फील्ड बाइंडवीड, हालांकि वे भी खरपतवार हैं, सबसे बुद्धिमान और सबसे प्रसन्न फूल हैं। वे सुबह सूरज को सबसे अच्छा नमस्कार करते हैं। अन्य जड़ी-बूटियाँ कुछ भी नहीं समझतीं - चाहे सुबह हो या शाम, उन्हें कोई परवाह नहीं है। और बाइंडवीड, बस किरणों को गर्म करते हुए, अपनी आँखें खोलते हैं और हँसते हैं। पहले एक आंख, फिर दूसरी, और फिर एक के बाद एक सारे फूल बिंदवीड पर खिलते हैं। सफेद, हल्का नीला, बकाइन, अलग... और यदि आप उनके बगल में बहुत शांति से बैठते हैं, तो ऐसा लगता है कि वे जागने के बाद, किसी चीज़ के बारे में अनजाने में फुसफुसा रहे हैं। चींटियाँ भी यह जानती हैं। सुबह में वे झाड़ियों के बीच दौड़ते हैं, धूप में आँखें सिकोड़ते हैं और सुनते हैं कि फूल आपस में क्या बात कर रहे हैं। शायद सपने कहानियाँ सुनाते हों?

दिन के दौरान, आमतौर पर दोपहर के समय, लड़के को तने जैसे शिराल्जिन के घने जंगल में चढ़ना पसंद था। शिरालजिन लंबे होते हैं, उनमें फूल नहीं होते, लेकिन सुगंधित होते हैं, वे द्वीपों में उगते हैं, ढेर में इकट्ठा होते हैं, अन्य जड़ी-बूटियों को करीब नहीं आने देते। शिरालजिन्स सच्चे दोस्त हैं। खासतौर पर अगर किसी तरह का अपराध हुआ है और आप रोना चाहते हैं ताकि कोई देख न सके, तो शिरालजिन्स में छिपना सबसे अच्छा है। वे किनारे पर देवदार के जंगल की तरह गंध करते हैं। शिराल्जिन्स में गर्म और शांत। और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि वे आकाश को अस्पष्ट नहीं करते हैं। आपको अपनी पीठ के बल लेटकर आसमान की ओर देखने की जरूरत है। सबसे पहले, आँसुओं के माध्यम से कुछ भी पहचानना लगभग असंभव है। और फिर बादल आएंगे और वही करेंगे जो आप ऊपर सोचते हैं। बादलों को पता है कि तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं है, तुम कहीं जाना चाहते हो, उड़ जाओ, ताकि कोई तुम्हें ढूंढ न सके और फिर सब आहें भरते हैं और आह करते हैं - लड़का गायब हो गया है, अब हम उसे कहां ढूंढेंगे?.. और ताकि ऐसा न हो. ऐसा हो कि आप कहीं गायब न हो जाएं, आप चुपचाप लेटे रहें और बादलों की प्रशंसा करते रहें, बादल वही बन जाएंगे जो आप चाहते हैं. एक ही बादल विभिन्न प्रकार की विभिन्न चीजें उत्पन्न करते हैं। आपको बस यह पहचानने में सक्षम होना चाहिए कि बादल क्या दर्शाते हैं।

लेकिन शिरालजिन शांत हैं, और वे आकाश को अस्पष्ट नहीं करते हैं। यहाँ वे हैं, शिरालजिन्स, गर्म देवदार के पेड़ों की महक...

और वह जड़ी-बूटियों के बारे में और भी बहुत सी बातें जानता था। उन्होंने बाढ़ के मैदानी घास के मैदान में उगने वाली चांदी की पंखों वाली घासों के साथ कृपापूर्वक व्यवहार किया। वे सनकी हैं - वाडलर्स! हवादार सिर. ईद के मुलायम, रेशमी पुष्पगुच्छ हवा के बिना नहीं रह सकते। वे बस प्रतीक्षा करते हैं - जहां भी हवा चलती है, वे वहीं चले जाते हैं। और हर कोई एक होकर झुकता है, सारा घास का मैदान मानो आज्ञा दे रहा हो। और अगर बारिश होती है या तूफान शुरू हो जाता है, तो पंख वाली घास को पता नहीं चलता कि कहां छिपना है। वे इधर-उधर भागते हैं, गिरते हैं, जमीन पर दब जाते हैं। अगर उनके पैर होते, तो वे शायद जिधर देखते उधर ही भाग जाते... लेकिन वे दिखावा कर रहे हैं। तूफ़ान थम जाएगा, और हवा में फिर से तुच्छ पंख वाली घास - जहाँ भी हवा जाती है, वे वहाँ जाते हैं...

अकेला, दोस्तों के बिना, लड़का उन साधारण चीजों के घेरे में रहता था जो उसे घेरे हुए थीं, और केवल एक कार की दुकान ही उसे सब कुछ भूलकर उसकी ओर तेजी से दौड़ने पर मजबूर कर सकती थी। मैं क्या कह सकता हूं, मोबाइल की दुकान पत्थरों या किसी प्रकार की घास की तरह नहीं है। वहाँ क्या है, ड्राइव-थ्रू दुकान में!

जब लड़का घर पहुंचा, तो ट्रक पहले से ही घरों के पीछे, यार्ड तक जा रहा था। घेरे में बने मकानों का मुख नदी की ओर था, बाहरी इमारतें सीधे किनारे की ओर एक हल्की ढलान में बदल गईं, और नदी के दूसरी ओर, धुली हुई खड्ड से तुरंत, जंगल पहाड़ों पर तेजी से चढ़ गए, जिससे वहाँ था घेरा तक केवल एक ही रास्ता है - घरों के पीछे। अगर लड़का समय पर नहीं आता तो किसी को पता नहीं चलता कि ऑटो की दुकान पहले से ही यहाँ है।

उस समय वहाँ कोई आदमी नहीं था; सभी लोग सुबह ही चले गये थे। महिलाएं घर का काम करती थीं। लेकिन फिर वह ज़ोर से चिल्लाया, खुले दरवाज़ों की ओर भागा:

मैं पहूंच गया हूं! स्टोर कार आ गई है! महिलाएं घबरा गईं। वे छिपे हुए धन की तलाश में दौड़ पड़े। और वे एक दूसरे से आगे निकल कर बाहर कूद पड़े। दादी ने भी की तारीफ:

वह बहुत बड़ी आंखों वाला लड़का है!

लड़के को ख़ुशी महसूस हुई, मानो वह ऑटो की दुकान खुद लाया हो। वह खुश था क्योंकि उसने उन्हें यह खबर दी थी, क्योंकि वह उनके साथ पिछवाड़े में भाग गया था, क्योंकि वह वैन के खुले दरवाजे पर उनके साथ धक्का-मुक्की कर रहा था। लेकिन यहां महिलाएं तुरंत उसके बारे में भूल गईं। उनके पास उसके लिए समय नहीं था. सामान अलग था - मेरी आँखें चौंधिया गईं। वहाँ केवल तीन महिलाएँ थीं: उसकी दादी, उसकी चाची बेकी - उसकी माँ की बहन, घेरे के सबसे महत्वपूर्ण व्यक्ति की पत्नी, गश्ती दल ओरोज़कुल - और सहायक कर्मचारी सेइदाखमत की पत्नी - युवा गुलजमाल अपनी छोटी लड़की को गोद में लिए हुए . केवल तीन महिलाएँ. लेकिन उन्होंने इतना उपद्रव किया, उन्होंने सामान को इतना छांटा और हिलाया कि कार की दुकान के विक्रेता को मांग करनी पड़ी कि वे लाइन का पालन करें और एक ही बार में बकवास न करें।

हालाँकि, उनकी बातों का महिलाओं पर कोई खास असर नहीं हुआ। पहले तो उन्होंने सब कुछ छीन लिया, फिर वे चुनने लगे, फिर जो उन्होंने लिया था उसे वापस कर दिया। उन्होंने इसे टाल दिया, इस पर प्रयास किया, बहस की, संदेह किया, एक ही चीज़ के बारे में दर्जनों बार पूछा। एक चीज उन्हें पसंद नहीं आई, दूसरी महंगी थी, तीसरी का रंग गलत था... लड़का एक तरफ खड़ा हो गया। वह ऊब गया. कुछ असाधारण की उम्मीद गायब हो गई, पहाड़ पर ऑटो की दुकान देखकर उसे जो खुशी महसूस हुई वह गायब हो गई। ऑटो की दुकान अचानक एक साधारण कार में बदल गई, जो विभिन्न प्रकार के कूड़े-कचरे से भरी हुई थी।

विक्रेता ने भौंहें चढ़ा दीं: यह स्पष्ट नहीं था कि ये महिलाएं कुछ भी खरीदने जा रही थीं। वह इतनी दूर, पहाड़ों से होकर यहाँ क्यों आया?

इस तरह यह सीखा. महिलाएँ पीछे हटने लगीं, उनका उत्साह कम हो गया, वे थकी हुई भी लग रही थीं। किसी कारण से वे बहाने बनाने लगे - या तो एक-दूसरे से, या विक्रेता से। दादी ने सबसे पहले शिकायत की थी कि पैसे नहीं हैं। अगर आपके हाथ में पैसे नहीं हैं तो आप सामान नहीं ले सकते। आंटी बेकी ने अपने पति के बिना बड़ी खरीदारी करने की हिम्मत नहीं की। आंटी बेकी दुनिया की सभी महिलाओं में सबसे दुखी हैं, क्योंकि उनकी कोई संतान नहीं है, और इसीलिए ओरोज़कुल नशे में होने पर उन्हें पीटता है, और इसीलिए दादाजी को पीड़ा होती है, क्योंकि आंटी बेकी उनके दादा की बेटी हैं। आंटी बेकी ने कुछ छोटी वस्तुएँ और वोदका की दो बोतलें लीं। और व्यर्थ, और व्यर्थ - यह अपने लिए और भी बुरा होगा। दादी विरोध नहीं कर सकीं:

तुम मुसीबत अपने सिर पर क्यों बुला रहे हो? - उसने फुसफुसाया ताकि विक्रेता उसकी बात न सुन ले।

"मैं इसे स्वयं जानती हूं," आंटी बेकी ने संक्षेप में कहा।

क्या मूर्ख है,'' दादी और भी धीमे स्वर में फुसफुसाईं, लेकिन ग्लानि के साथ। यदि यह सेल्समैन के लिए नहीं होता, तो वह अब आंटी बेकी को कैसे डांटती। वाह, वे लड़ रहे हैं!

युवा गुलजमाल बचाव में आये। वह विक्रेता को समझाने लगी कि उसका सीदखमत जल्द ही शहर जा रहा है, उसे शहर के लिए पैसे की आवश्यकता होगी, इसलिए वह पैसे नहीं चुका सकती।

इसलिए वे ऑटो की दुकान के पास घूमे, "पैसे में" सामान खरीदा, जैसा कि विक्रेता ने कहा, और घर चले गए। अच्छा, क्या यह व्यापार है? विदा हो रही महिलाओं के पीछे थूकने के बाद, विक्रेता ने पहिए के पीछे जाकर गाड़ी चलाने के लिए बिखरा हुआ सामान इकट्ठा करना शुरू कर दिया। तभी उसकी नजर उस लड़के पर पड़ी.

तुम क्या कर रहे हो, बड़े कान वाले? - उसने पूछा। लड़के के कान उभरे हुए, पतली गर्दन और बड़ा, गोल सिर था। - क्या आप इसे खरीदना चाहते हैं? तो जल्दी करो, नहीं तो मैं इसे बंद कर दूँगा। क्या आपके पास कुछ पैसे हैं?

विक्रेता ने इस तरह पूछा, सिर्फ इसलिए क्योंकि उसके पास करने के लिए कुछ भी बेहतर नहीं था, लेकिन लड़के ने सम्मानपूर्वक उत्तर दिया:

नहीं चाचा, पैसे नहीं हैं,'' और सिर हिलाया।

"मुझे लगता है कि वहाँ है," विक्रेता ने दिखावटी अविश्वास के साथ कहा। "यहाँ आप सभी अमीर हैं, आप केवल गरीब होने का नाटक कर रहे हैं।" आपकी जेब में क्या है, क्या यह पैसा नहीं है?

"नहीं, चाचा," लड़के ने अभी भी ईमानदारी और गंभीरता से उत्तर दिया, और अपनी फटी हुई जेब बाहर निकाली। (दूसरी जेब कसकर सिल दी गई थी।)

तो, आपका पैसा जाग रहा था। देखो तुम कहाँ भागे। आप उसे खोज लोगे।

वे चुप थे.

आप किसके होंगे? - विक्रेता फिर पूछने लगा। - ओल्ड मोमुन, या क्या?

लड़के ने जवाब में सिर हिलाया.

क्या तुम उसके पोते हो?

हाँ। - लड़के ने फिर सिर हिलाया।

माँ कहाँ है?

लड़का कुछ नहीं बोला. वह इस बारे में बात नहीं करना चाहते थे.

वह तो अपने बारे में बिल्कुल भी खबर नहीं देती, तुम्हारी माँ को। आप अपने आप को नहीं जानते क्या?

पता नहीं।

और पिता? क्या आप भी नहीं जानते?

लड़का चुप था.

ऐसा क्यों है कि मित्र, तुम कुछ भी नहीं जानते? - विक्रेता ने मजाक में उसे डांटा। - ठीक है, ठीक है, अगर ऐसा है। "यहाँ," उसने मुट्ठी भर मिठाइयाँ निकालीं। - और स्वस्थ रहें।

लड़का शर्मीला था.

ले लो, ले लो. देर मत करो. मेरे जाने का समय हो गया है. लड़के ने कैंडी अपनी जेब में रखी और ऑटो की दुकान को सड़क पर ले जाने के लिए कार के पीछे भागने वाला था। उन्होंने बाल्टेक को बेहद आलसी, झबरा कुत्ता कहा। ओरोज़कुल उसे गोली मारने की धमकी देता रहा - वे कहते हैं, ऐसा कुत्ता क्यों पालो। हाँ, मेरे दादाजी मुझसे इसे टालने के लिए विनती करते रहे: उन्हें एक चरवाहा कुत्ता लाने की ज़रूरत थी, और बाल्टेक को कहीं ले जाकर छोड़ देना था। बाल्टेक को किसी भी चीज़ की परवाह नहीं थी - जो अच्छा खाना खाता था वह सो जाता था, जो भूखा होता था वह हमेशा किसी न किसी को, दोस्तों और अजनबियों को अंधाधुंध चूसता रहता था, जब तक कि वे उन पर कुछ फेंकते थे। वह ऐसा ही था, कुत्ता बाल्टेक। लेकिन कभी-कभी, बोरियत के कारण, मैं कारों के पीछे भागता था। सच है, यह ज्यादा दूर नहीं है. यह बस तेज़ हो जाएगा, फिर अचानक घूमेगा और घर की ओर चल देगा। अविश्वसनीय कुत्ता. लेकिन फिर भी, कुत्ते के साथ दौड़ना कुत्ते के बिना दौड़ने से सौ गुना बेहतर है। जो भी हो, यह अभी भी एक कुत्ता है...

धीरे-धीरे, ताकि विक्रेता देख न सके, लड़के ने बाल्टेक पर कैंडी का एक टुकड़ा फेंक दिया। "देखो," उसने कुत्ते को चेतावनी दी। "हम लंबे समय तक दौड़ते रहेंगे।" बाल्टेक चिल्लाया, अपनी पूंछ हिलाई और कुछ देर और इंतजार किया। लेकिन लड़के ने दूसरी कैंडी फेंकने की हिम्मत नहीं की। आप किसी व्यक्ति को नाराज कर सकते हैं, लेकिन उसने कुत्ते के लिए पूरी मुट्ठी नहीं दी।

और तभी दादाजी प्रकट हुए। बूढ़ा आदमी मधुशाला में गया, परन्तु मधुशाला से तुम यह नहीं देख सकते कि घरों के पीछे क्या हो रहा है। और पता चला कि दादाजी समय पर आ गए, ऑटो की दुकान अभी तक नहीं निकली थी। हो रहा है. नहीं तो पोते के पास ब्रीफकेस नहीं होता. उस दिन लड़का भाग्यशाली था।

बूढ़ा मोमुन, जिसे बुद्धिमान लोग कुशल मोमुन कहते थे, उस क्षेत्र में हर कोई जानता था, और वह हर किसी को जानता था। मोमुन ने यह उपनाम अपने जानने वाले हर किसी के साथ थोड़ी सी भी मित्रता, हमेशा किसी के लिए कुछ करने की इच्छा, किसी की भी सेवा करने की अपनी तत्परता के कारण अर्जित किया। और फिर भी उसके परिश्रम को किसी ने महत्व नहीं दिया, जैसे सोने को मूल्य नहीं दिया जाएगा यदि वे अचानक इसे मुफ्त में देना शुरू कर दें। किसी ने भी मोमुन के साथ उस सम्मान का व्यवहार नहीं किया जो उसकी उम्र के लोग करते हैं। उन्होंने उसका आसानी से इलाज किया. ऐसा हुआ कि बुगु जनजाति के कुछ महान बुजुर्गों के महान अंतिम संस्कार में - और मोमुन जन्म से बुगिनियन था, उसे इस बात पर बहुत गर्व था और वह अपने साथी आदिवासियों के अंतिम संस्कार से कभी नहीं चूकता था - उसे मवेशियों का वध करने, सम्मानित मेहमानों का स्वागत करने का काम सौंपा गया था और उन्हें उतरने में मदद करें, चाय परोसें, और फिर लकड़ी काटें और पानी ले जाएँ। क्या एक बड़े अंतिम संस्कार में बहुत परेशानी नहीं होती, जहाँ विभिन्न पक्षों से बहुत सारे मेहमान हों? मोमुन को जो कुछ भी सौंपा गया, उसने जल्दी और आसानी से किया, और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि वह दूसरों की तरह पीछे नहीं हटे। गाँव की युवतियाँ, जिन्हें मेहमानों की इस विशाल भीड़ का स्वागत करना और खाना खिलाना था, यह देखकर कि मोमुन ने अपना काम कैसे प्रबंधित किया, कहा:

अगर यह कुशल मोमन के लिए नहीं होता तो हम क्या करते!

और यह पता चला कि बूढ़ा आदमी, जो दूर से अपने पोते के साथ आया था, ने खुद को समोवर बनाने वाले घुड़सवार के सहायक की भूमिका में पाया। मोमुन की जगह और कौन होता जिसने अपमान सहा होता। और कम से कम मोमुन के लिए कुछ तो!

और किसी को आश्चर्य नहीं हुआ कि बूढ़ा कुशल मोमुन मेहमानों की सेवा कर रहा था

यही कारण है कि वह जीवन भर कुशल मोमून रहे हैं। यह उसकी अपनी गलती है कि वह कुशल मोमून है। और अगर किसी अजनबी ने आश्चर्य व्यक्त किया, तो वे कहते हैं, आप, एक बूढ़े आदमी, महिलाओं के लिए काम क्यों कर रहे हैं, क्या वास्तव में इस गांव में कोई युवा लोग नहीं हैं, मोमुन ने उत्तर दिया: “मृतक मेरा भाई था। (वह सभी बुगिनियों को भाई मानते थे। लेकिन वे अन्य मेहमानों के लिए "भाई" से कम नहीं थे।) अगर मैं नहीं, तो उनके लिए किसे काम करना चाहिए? यही कारण है कि हम बुगिनियन अपने पूर्वज - सींग वाली माँ हिरण - से संबंधित हैं। और वह, एक अद्भुत माँ हिरण, ने हमें जीवन और स्मृति दोनों में मित्रता प्रदान की..."

वह ऐसा ही था. कुशल मोमुन!

बूढ़ा और छोटा दोनों ही उसके साथ घनिष्ठ संबंध रखते थे; कोई भी उसका मज़ाक उड़ा सकता था - बूढ़ा व्यक्ति हानिरहित था; उसे नज़रअंदाज़ करना संभव था - एक अनुत्तरदायी बूढ़ा आदमी। यह अकारण नहीं है, वे कहते हैं, कि लोग उन लोगों को माफ नहीं करते जो खुद को सम्मान पाने के लिए मजबूर करना नहीं जानते। लेकिन वह नहीं कर सका.

वह जीवन में बहुत कुछ जानता था। वह एक बढ़ई, काठी बनाने वाले और एक रिक-हीवर के रूप में काम करता था; जब मैं छोटा था, तो मैंने सामूहिक खेत पर ऐसे ढेर लगा दिए कि सर्दियों में उन्हें नष्ट करना अफ़सोस की बात थी: ढेर से बारिश हंस की तरह बहती थी, और बर्फ विशाल छत पर गिरती थी। युद्ध के दौरान, मैग्नीटोगोर्स्क में श्रमिक सेना के श्रमिकों ने कारखाने की दीवारें बनाईं और उन्हें स्टैखानोवाइट्स कहा गया। वह वापस लौटा, सीमा पर मकानों को काटा और जंगल में काम किया। हालाँकि उन्हें एक सहायक कर्मचारी के रूप में सूचीबद्ध किया गया था, वे जंगल की देखभाल करते थे, और ओरोज़कुल, उनके दामाद, ज्यादातर मेहमानों से मिलने के लिए यात्रा करते थे। जब तक अधिकारी नहीं आएँगे, ओरोज़कुल स्वयं जंगल दिखाएगा और शिकार का आयोजन करेगा, यहाँ वह स्वामी था। मोमुन मवेशियों की देखभाल करता था, और वह एक मधुशाला रखता था। मोमुन ने अपना पूरा जीवन सुबह से शाम तक काम पर, परेशानियों में बिताया, लेकिन उसने खुद को सम्मान पाने के लिए मजबूर करना नहीं सीखा।

और मोमुन की शक्ल बिल्कुल भी अक्साकल जैसी नहीं थी। न कोई प्रमाद, न कोई महत्व, न कोई गंभीरता। वह एक नेकदिल इंसान थे और पहली नज़र में ही कोई उनमें इस कृतघ्न मानवीय गुण को पहचान सकता था। वे हर समय लोगों को इसी तरह सिखाते हैं: "दयालु मत बनो, बुरे बनो!" यहाँ तुम जाओ, यहाँ तुम जाओ! दुष्ट बनो,'' और वह, अपने दुर्भाग्य के बावजूद, अत्यंत दयालु बना हुआ है। उसका चेहरा मुस्कुराता हुआ और झुर्रियों से भरा हुआ था, और उसकी आँखें हमेशा पूछती थीं: “तुम क्या चाहते हो? क्या आप चाहते हैं कि मैं आपके लिए कुछ करूँ? तो मैं अब, बस मुझे बताओ कि तुम्हें क्या चाहिए।”

नाक मुलायम, बत्तख जैसी है, मानो कोई उपास्थि ही न हो। और वह छोटा, फुर्तीला, एक बूढ़ा आदमी है, एक किशोर की तरह।

दाढ़ी क्यों - यह भी काम नहीं आई। यह एक मज़ाक है। उसकी नंगी ठुड्डी पर दो या तीन लाल बाल हैं - बस इतनी ही दाढ़ी है।

यह अलग है - आप अचानक सड़क पर एक मोटे बूढ़े आदमी को सवारी करते हुए देखते हैं, जिसकी दाढ़ी दाढ़ी जैसी होती है, एक विशाल फर कोट में एक विस्तृत भेड़ की खाल के लैपेल के साथ, एक महंगी टोपी में, और एक अच्छे घोड़े पर, और एक चांदी की परत वाली काठी पर - कोई भी ऋषि या पैगम्बर हो, आपको उसके सामने झुकना चाहिए। यह शर्मनाक नहीं है, ऐसे व्यक्ति का हर जगह सम्मान होता है! और मोमुन का जन्म सिर्फ कुशल मोमून से हुआ था। शायद उसका एकमात्र लाभ यह था कि वह किसी की नज़रों में खुद को खोने से नहीं डरता था। (वह गलत बैठ गया, गलत कहा, गलत उत्तर दिया, गलत मुस्कुराया, गलत, गलत, गलत...) इस अर्थ में, मोमुन, यह जाने बिना भी, एक बेहद खुश व्यक्ति था। बहुत से लोग बीमारियों से नहीं मरते, बल्कि उस अदम्य, शाश्वत जुनून से मरते हैं जो उन्हें खा जाता है - जितना वे हैं उससे अधिक होने का दिखावा करने के लिए। (कौन नहीं चाहता कि उसे स्मार्ट, योग्य, सुंदर और दुर्जेय, निष्पक्ष, निर्णायक के रूप में जाना जाए?..) लेकिन मोमुन ऐसा नहीं था। वह एक सनकी था, और उन्होंने उसके साथ एक सनकी की तरह व्यवहार किया।

एक बात मोमुन को गंभीर रूप से आहत कर सकती है: किसी के अंतिम संस्कार के आयोजन पर रिश्तेदारों की परिषद में उसे आमंत्रित करना भूल जाना... इस बिंदु पर वह बहुत आहत था और अपमान के बारे में गंभीर रूप से चिंतित था, लेकिन इसलिए नहीं कि उसे छोड़ दिया गया था - उसने अभी भी ऐसा नहीं किया था परिषदों में कुछ भी निर्णय लेने के लिए, वह केवल उपस्थित था, - लेकिन क्योंकि एक प्राचीन कर्तव्य की पूर्ति का उल्लंघन किया गया था।

मोमुन की अपनी परेशानियाँ और दुःख थे, जिनसे वह पीड़ित था, जिससे वह रात में रोता था। बाहरी लोगों को इसके बारे में लगभग कुछ भी नहीं पता था। और उनके लोग जानते थे.

जब मोमुन ने अपने पोते को ऑटो शॉप के पास देखा, तो उसे तुरंत एहसास हुआ कि लड़का किसी बात से परेशान है। लेकिन चूंकि विक्रेता एक विजिटिंग व्यक्ति है, इसलिए बूढ़ा व्यक्ति सबसे पहले उसकी ओर मुड़ा। वह जल्दी से काठी से बाहर कूद गया और विक्रेता की ओर दोनों हाथ एक साथ बढ़ा दिए।

अस्सलामुअलैकुम, महान व्यापारी! - उन्होंने आधे मजाक में, आधे गंभीरता से कहा। - क्या आपका कारवां सुरक्षित पहुंच गया है, क्या आपका व्यापार अच्छा चल रहा है? - मुस्कुराते हुए मोमुन ने विक्रेता से हाथ मिलाया। - पुल के नीचे कितना पानी बह गया है, और हमने एक दूसरे को नहीं देखा है! स्वागत!

विक्रेता, उनके भाषण और अस्वाभाविक उपस्थिति पर कृपापूर्वक हंस रहा था - वही अच्छी तरह से पहने हुए तिरपाल जूते, एक बूढ़ी औरत द्वारा सिलवाया गया कैनवास पतलून, एक जर्जर जैकेट, बारिश और सूरज से भूरे रंग की टोपी - मोमुन ने उत्तर दिया:

कारवां बरकरार है. केवल यहीं पता चलता है - व्यापारी आपके पास आता है, और आप व्यापारी के पास से जंगलों और घाटियों के नीचे चले जाते हैं। और तुम अपनी पत्नियों से कहते हो, कि मरने से पहले अपनी आत्मा की भाँति एक पैसा भी थाम कर रखो। भले ही उनके पास सामान का ढेर लगा हो, कोई भी इसके लिए पैसे नहीं देगा।

मुझे दोष मत दो, प्रिय,'' मोमुन ने शर्मिंदा होकर माफ़ी मांगी। - अगर उन्हें पता होता कि आप आ रहे हैं, तो वे नहीं जाते। और अगर पैसा नहीं है तो कोई सुनवाई नहीं है. हम पतझड़ में आलू बेचेंगे...

मुझे बताओ! - विक्रेता ने उसे रोका। - मैं तुम्हें जानता हूं, बदबूदार योद्धा। पहाड़ों, ज़मीन, घास-फूस में जितना चाहो बैठो। चारों ओर जंगल हैं - आप तीन दिनों में घूम नहीं सकते। क्या आप मवेशी पालते हैं? क्या आप मधुमक्खी पालन गृह रखते हैं? लेकिन एक पैसा देने के लिए, आप निचोड़ लेंगे। एक रेशम कंबल खरीदें; आपके पास केवल एक सिलाई मशीन बची है।

भगवान की कसम, ऐसा कोई पैसा नहीं है," मोमुन ने खुद को उचित ठहराया।

मैं इसी पर विश्वास करूंगा. तुम कंजूस हो रहे हो, बूढ़े आदमी, पैसे बचा रहे हो। और कहाँ?

भगवान की कसम, नहीं, मैं सींग वाली माँ हिरण की कसम खाता हूँ!

अच्छा, कुछ कॉरडरॉय लो और नई पैंट बनाओ।

मैं इसे ले लूँगा, मैं सींग वाली माँ हिरण की कसम खाता हूँ...

एह, मैं आपसे किस बारे में बात कर सकता हूँ! - विक्रेता ने अपना हाथ लहराया। - मुझे नहीं आना चाहिए था. ओरोज़कुल कहाँ है?

सुबह मुझे लगता है कि मैं अक्साई की ओर चला गया। चरवाहों के मामले.

विक्रेता ने समझदारी से स्पष्ट किया, "तो फिर, वह दौरा कर रहा है।"

एक अजीब सा ठहराव था.

"नाराज मत हो, प्रिय," मोमुन ने फिर से कहा। - पतझड़ में, भगवान ने चाहा तो हम आलू बेचेंगे...

शरद ऋतु अभी दूर है.

खैर, अगर ऐसा है तो मुझे दोष मत दो। भगवान के लिए, अंदर आओ और कुछ चाय पी लो।

मैं इसके लिए नहीं आया था,'' विक्रेता ने इनकार कर दिया। वह वैन का दरवाज़ा बंद करने लगा और तभी उसने अपने पोते की ओर देखते हुए कहा, जो बूढ़े आदमी के बगल में खड़ा था, जो पहले से ही कुत्ते को कान से पकड़कर कार के पीछे दौड़ने के लिए तैयार था:

अच्छा, कम से कम एक ब्रीफकेस खरीदो। लड़के के स्कूल जाने का समय हो गया होगा? उसकी क्या उम्र है?

मोमुन ने तुरंत इस विचार को समझ लिया: कम से कम वह कष्टप्रद ऑटो दुकानदार से कुछ खरीदेगा, और उसके पोते को वास्तव में एक ब्रीफकेस की आवश्यकता थी, वह इस शरद ऋतु में स्कूल जा रहा था।

लेकिन यह सच है," मोमुन ने परेशान होकर कहा, "मैंने इसके बारे में सोचा भी नहीं था।" क्यों, सात, आठ पहले से ही। यहाँ आओ,'' उन्होंने अपने पोते को बुलाया।

दादाजी ने अपनी जेबें टटोलीं और छिपा हुआ पाँच निकाला।

यह शायद काफी समय से उसके पास था, इसे पहले ही पैक कर दिया गया था।

इसे पकड़ो, बड़े कान वाले। - विक्रेता ने लड़के की ओर चालाकी से आंख मारी और उसे ब्रीफकेस सौंप दिया। - अब पढ़ाई करो. यदि तुम पढ़ने-लिखने में असफल रहे तो तुम सदैव अपने दादाजी के पास पहाड़ों में ही रहोगे।

वह इसमें महारत हासिल कर लेगा! मोमुन ने बदलाव गिनाते हुए जवाब दिया, "वह स्मार्ट है।"

फिर उसने अपने पोते की ओर देखा, जो अजीब तरह से एक नया ब्रीफकेस पकड़ रहा था, और उसे अपने पास दबा लिया।

अच्छी बात है। "तुम पतझड़ में स्कूल जाओगे," उसने चुपचाप कहा। दादाजी की कठोर, वजनदार हथेली ने धीरे से लड़के के सिर को ढँक दिया।

और उसने महसूस किया कि उसका गला अचानक सिकुड़ गया है, और उसे अपने दादाजी के पतलेपन और उनके कपड़ों की परिचित गंध का एहसास हुआ। उसमें सूखी घास और एक मेहनती आदमी के पसीने की गंध आ रही थी। वफ़ादार, भरोसेमंद, प्रिय, शायद दुनिया में एकमात्र व्यक्ति जो उस लड़के पर प्रेम करता था, वह इतना सरल, सनकी बूढ़ा आदमी था, जिसे बुद्धिमान लोग कुशल मोमुन कहते थे... तो क्या? वह जो भी है, यह अच्छा है कि उसके पास अभी भी अपने दादा हैं।

लड़के को ख़ुद भी अंदाज़ा नहीं था कि उसकी ख़ुशी इतनी ज़्यादा होगी। अब तक उसने स्कूल के बारे में नहीं सोचा था. अब तक, उसने केवल बच्चों को स्कूल जाते देखा था - वहाँ, पहाड़ों से परे, इस्सिक-कुल गाँवों में, जहाँ वह और उसके दादा कुलीन बुगिंस्की बूढ़े लोगों के अंतिम संस्कार में गए थे। और उस क्षण से लड़के ने अपना ब्रीफकेस कभी नहीं छोड़ा। आनन्दित और शेखी बघारते हुए, वह तुरन्त घेरे के सभी निवासियों के चारों ओर दौड़ा। सबसे पहले मैंने इसे अपनी दादी को दिखाया, "देखो, मेरे दादाजी ने इसे खरीदा है!" - फिर आंटी बेकी से - वह भी ब्रीफकेस से खुश थीं और उन्होंने खुद लड़के की तारीफ की।

यह दुर्लभ है कि आंटी बेकी अच्छे मूड में हों। अक्सर - उदास और चिड़चिड़ी - वह अपने भतीजे पर ध्यान नहीं देती। उसके पास उसके लिए समय नहीं है. उसकी अपनी परेशानियां हैं.

दादी कहती हैं: अगर उसके बच्चे होते, तो वह बिल्कुल अलग महिला होती। और उनके पति ओरोज़कुल भी एक अलग व्यक्ति होंगे। तब दादा मोमुन एक अलग व्यक्ति होते, न कि वह जो वह हैं। हालाँकि उनकी दो बेटियाँ थीं - आंटी बेकी और लड़के की माँ भी, सबसे छोटी बेटी - यह तब भी बुरा है, बुरा है जब आपके अपने बच्चे नहीं हैं; यह तब और भी बुरा होता है जब बच्चों के बच्चे नहीं होते। ऐसा दादी कहती है. उसे समझो...

आंटी बेकी के बाद, लड़का युवा गुलजमाल और उसकी बेटी को खरीदारी दिखाने के लिए दौड़ा। और यहां से वह सीदखमत के लिए घास बनाने के लिए निकल पड़ा। मैं फिर से लाल पत्थर वाले "ऊंट" के पीछे भागा और फिर से उसके कूबड़ पर थपथपाने का समय नहीं था, "सैडल" के पीछे, "वुल्फ" और "टैंक" के पीछे, और फिर किनारे के साथ-साथ रास्ते के साथ सब कुछ समुद्री हिरन का सींग की झाड़ियाँ, फिर घास के मैदान में लंबी पट्टी के साथ वह सीदखमत तक पहुँच गया।

सईदखमत आज यहां अकेले थे। दादाजी ने बहुत पहले ही अपना प्लॉट और साथ ही ओरोज्कुल का प्लॉट भी काट डाला था। और वे पहले ही घास ला चुके थे - दादी और चाची बेकी उसे इकट्ठा कर रही थीं। मोमुन ने इसे बिछाया, और उसने अपने दादा की मदद की, घास को गाड़ी तक खींच लिया। उन्होंने गौशाला के पास दो ढेर लगा दिए। दादाजी ने उन्हें इतनी सावधानी से पूरा किया कि बारिश न हो। चिकनी, कंघी किये हुए ढेर की तरह। हर साल ऐसा ही होता है. ओरोज्कुल घास नहीं काटता, वह हर चीज के लिए अपने ससुर को जिम्मेदार ठहराता है - आखिरकार, वह मालिक है। “अगर मैं चाहूँ,” वह कहता है, “मैं तुम्हें तुरंत काम से निकाल दूँगा।” यह वह अपने दादा और सीदाखमत के लिए है। और ऐसा इसलिए था क्योंकि वह नशे में था. वह अपने दादा को भगा नहीं सकता. फिर कौन काम करेगा? अपने दादाजी के बिना इसे आज़माएँ! जंगल में बहुत काम होता है, खासकर पतझड़ में। दादाजी कहते हैं: “जंगल भेड़ों का झुंड नहीं है; वह भटकेगा नहीं; लेकिन मैं उसका कम ख्याल नहीं रखूंगा. क्योंकि अगर आग लग जाए या पहाड़ों से बाढ़ आ जाए तो पेड़ उछलेगा नहीं, अपनी जगह से हिलेगा नहीं, जहां खड़ा है वहीं मर जाएगा। लेकिन वनपाल यही करता है, ताकि पेड़ गायब न हो जाये।” लेकिन ओरोज्कुल सीदखमत को दूर नहीं भगाएगा, क्योंकि सीदखमत नम्र है। किसी बात में हस्तक्षेप नहीं करता, बहस नहीं करता. हालाँकि वह एक शांत और स्वस्थ लड़का है, फिर भी वह आलसी है और सोना पसंद करता है। इसलिए मैं वानिकी में आ गया। दादाजी कहते हैं: "ऐसे लोग राज्य के खेत में कार चलाते हैं और ट्रैक्टर चलाते हैं।" और सीदाखमत ने अपने बगीचे में क्विनोआ के साथ आलू उगाए। गुलजमाल को बच्चे को गोद में लेकर बगीचे की देखभाल स्वयं करनी पड़ी।

और जब घास काटना शुरू हुआ, तो सीदखमत ने इसमें देरी कर दी। परसों उसके दादाजी ने उसे शपथ दिलाई। “पिछली सर्दियों में,” वह कहता है, “मुझे तुम्हारे लिए नहीं, बल्कि मवेशियों के लिए खेद महसूस हुआ। इसलिए उसने घास बाँट ली। यदि आप फिर से मेरे बूढ़े आदमी की घास पर भरोसा कर रहे हैं, तो तुरंत मुझे बताएं, मैं इसे आपके लिए काट दूंगा। यह मुझे पता चला, आज सुबह सेइदाखमत अपनी हँसिया लहरा रहा था।

अपने पीछे तेज़ कदमों की आवाज़ सुनकर, सीदाखमत पीछे मुड़ा और अपनी शर्ट की आस्तीन से अपना चेहरा पोंछ लिया।

आप क्या कर रहे हो? क्या वह मेरा नाम है?

नहीं। मेरे पास एक ब्रीफकेस है. यहाँ। दादाजी ने इसे खरीदा। मैं स्कूल जाऊँगा.

क्या इसीलिए तुम दौड़े आये हो? - सईदखमत हँसे। "दादा मोमुन ऐसे ही हैं," उसने अपनी कनपटी के पास अपनी उंगली घुमाई, "और आप भी!" अच्छा, कैसा ब्रीफकेस? - उसने ताला खोला, ब्रीफकेस को हाथ में घुमाया और मजाक में सिर हिलाते हुए उसे वापस कर दिया। "रुको," उसने कहा, "तुम किस स्कूल में जाओगे?" यह कहाँ है, आपका स्कूल?

कौन सा पसंद है? फ़र्मेन्स्काया को।

क्या यह द्झेलेसाई जाना है? - सीदाखमत को आश्चर्य हुआ। - तो यह पहाड़ के माध्यम से पाँच किलोमीटर है, इससे कम नहीं।

दादाजी ने कहा कि वह मुझे घोड़े पर बैठाकर ले जायेंगे।

हर दिन आगे-पीछे? बूढ़ा आदमी अजीब व्यवहार कर रहा है... उसके खुद स्कूल जाने का समय हो गया है। वह आपके साथ डेस्क पर बैठेगा, पाठ समाप्त हो जायेंगे - और वापस! - सईदखमत हँसी से दहाड़ उठा। जब उसने दादाजी मोमुन को अपने पोते के साथ स्कूल डेस्क पर बैठे होने की कल्पना की तो उसे बहुत अजीब लगा।

लड़का चुप था, हैरान था।

हाँ, मैं ऐसा केवल मनोरंजन के लिए कहता हूँ! - सेयदखमत ने समझाया। उसने हल्के से लड़के की नाक पर झटका मारा और उसके दादा की टोपी का छज्जा उसकी आँखों पर खींच लिया। मोमुन ने वन विभाग की वर्दी टोपी नहीं पहनी थी, इससे वह शर्मिंदा था। ("मैं क्या हूं, किसी तरह का बॉस? मैं अपनी किर्गिज़ टोपी को किसी अन्य के लिए नहीं बदलूंगा।") और गर्मियों में मोमुन ने एक एंटीडिलुवियन टोपी पहनी थी, "पूर्व" एके-कैप - काले रंग के साथ छंटनी की गई एक सफेद टोपी किनारे पर जर्जर साटन, और सर्दियों में - एंटीडिलुवियन भी - चर्मपत्र टेबेटी। उन्होंने अपने पोते को वनकर्मी की हरी वर्दी वाली टोपी पहनने के लिए दी।

लड़के को यह पसंद नहीं आया कि सीदखमत ने इस खबर को इतने मजाक में स्वीकार किया। उसने उदास होकर अपने माथे पर अपना छज्जा उठाया और, जब सीदखमत ने उसे फिर से नाक पर झटका देना चाहा, तो उसने अपना सिर पीछे खींच लिया और चिल्लाया:

तंग मत करो!

ओह, तुम कितने क्रोधित हो! - सईदखमत मुस्कुराया। - नाराज मत होइए. आपके पास बिल्कुल सही ब्रीफकेस है! - और उसके कंधे को थपथपाया। - अब आगे बढ़ें. मुझे अभी भी घास काटना और घास काटना है...

अपनी हथेलियों पर थूकने के बाद, सीदाखमत ने फिर से अपनी चोटी उठाई।

और लड़का फिर उसी रास्ते से घर की ओर भागा और फिर उन्हीं पत्थरों के पीछे से भागा। अभी पत्थरों से खेलने का समय नहीं था. ब्रीफ़केस एक गंभीर चीज़ है.

लड़के को खुद से बात करना बहुत पसंद था. लेकिन इस बार उन्होंने खुद से नहीं, बल्कि अपने ब्रीफ़केस से कहा: “उन पर भरोसा मत करो, मेरे दादाजी बिल्कुल भी ऐसे नहीं हैं। वह बिल्कुल भी चालाक नहीं है और इसीलिए वे उस पर हंसते हैं। क्योंकि वह बिल्कुल भी चालाक नहीं है. वह तुम्हें और मुझे स्कूल ले जाएगा। क्या आप अभी तक नहीं जानते कि स्कूल कहाँ है? अब तक नहीं। मैं आपको दिखाता हूँ। हम इसे करौलनया पर्वत से दूरबीन के माध्यम से देखेंगे। और मैं तुम्हें अपना सफेद स्टीमर भी दिखाऊंगा। लेकिन पहले हम खलिहान में दौड़ेंगे। मेरे पास वहां दूरबीन छिपी हुई है। मुझे बछड़े की देखभाल करनी चाहिए, लेकिन हर बार मैं सफेद स्टीमर को देखने के लिए भाग जाता हूं। हमारा बछड़ा पहले से ही बड़ा है - चाहे वह कितना भी घसीटे, आप उसे पकड़ नहीं पाएंगे, लेकिन उसने गाय से दूध चूसने की आदत डाल ली है। और गाय उसकी माता है, और वह दूध के लिये खेद नहीं रखती। समझना? माँ को कभी किसी बात का पछतावा नहीं होता. गुलजमाल यही कहती है, उसकी अपनी लड़की है... जल्दी ही गाय दुह लेगी, फिर बछड़े को हांककर चराएंगे। और फिर हम करौलनया पर्वत पर चढ़ेंगे और पहाड़ से एक सफेद स्टीमर देखेंगे। मैं भी ऐसे ही दूरबीन से बात करता हूं. अब हम तीन होंगे - मैं, तुम और दूरबीन...''

इसलिए वह घर लौट आया. उन्हें ब्रीफकेस के साथ बात करने में बहुत मजा आता था। वह इस बातचीत को जारी रखने वाला था, वह अपने बारे में बताना चाहता था, जो ब्रीफकेस को अभी तक नहीं पता था। लेकिन उसे रोका गया. बगल से घोड़े की टाप सुनाई दी। भूरे घोड़े पर एक सवार पेड़ों के पीछे से निकला। यह ओरोज़कुल था। वह भी घर लौट रहा था. भूरे रंग का घोड़ा अलाबाश, जिस पर उसने अपने अलावा किसी को भी सवारी करने की अनुमति नहीं दी थी, तांबे की रकाब, एक छाती का पट्टा और खनकते चांदी के पेंडेंट के साथ एक सवारी काठी के नीचे था।

ओरोज़कुल की टोपी उसके सिर के पीछे तक गिर गई थी, जिससे उसका लाल, कम-बढ़ता माथा दिखाई दे रहा था। वह गर्मी में उनींदा हो रहा था। चलते-चलते वह सो गया। कॉरडरॉय जैकेट, जो जिला अधिकारियों द्वारा पहनी जाने वाली जैकेट के मॉडल पर बहुत कुशलता से नहीं सिली गई थी, ऊपर से नीचे तक खुली हुई थी। उसके पेट पर सफेद शर्ट उसकी बेल्ट के नीचे से निकली हुई थी। उसका पेट भरा हुआ था और वह नशे में था। अभी हाल ही में मैं दौरा कर रहा था, कुमिस पी रहा था और जी भर कर मांस खा रहा था।

जब वे गर्मियों में चरने के लिए पहाड़ों पर आते थे, तो आसपास के चरवाहे और चरवाहे अक्सर ओरोज़कुल को अपने यहाँ आने के लिए आमंत्रित करते थे। उसके पुराने मित्र और परिचित थे। लेकिन उन्होंने भी हिसाब लगाकर बुलाया. ओरोज़कुल सही व्यक्ति हैं। खासकर उनके लिए जो घर बना रहे हैं और पहाड़ों में बैठे हैं; आप झुंड को नहीं छोड़ेंगे, आप नहीं छोड़ेंगे, लेकिन आपको निर्माण सामग्री कहां मिलेगी? और सबसे पहले जंगल? और यदि आप ओरोज़कुल को खुश करते हैं, तो देखिए, आप चुनने के लिए संरक्षित जंगल से दो या तीन लकड़ियाँ लेंगे। परन्तु नहीं, तू अपक्की भेड़-बकरियोंके साय पहाड़ोंमें फिरता रहेगा, और तेरा घर सदा के लिथे बना रहेगा...

काठी में ऊंघते हुए, भारी और महत्वपूर्ण ओरोज़कुल सवारी कर रहा था, लापरवाही से अपने क्रोम जूते के पैर की उंगलियों को रकाब पर टिका रहा था।

जब लड़का अपना ब्रीफ़केस लहराते हुए उसकी ओर दौड़ा तो वह आश्चर्य से अपने घोड़े से लगभग गिर पड़ा:

अंकल ओरोज्कुल, मेरे पास एक ब्रीफकेस है! मैं स्कूल जाऊँगा. यह मेरा ब्रीफकेस है.

ओह, तुम्हारे लिए! - ओरोज़कुल ने डर के मारे लगाम खींचते हुए शाप दिया।

उसने लाल, उनींदी, सूजी हुई, नशीली आँखों से लड़के की ओर देखा:

आप क्या हैं, कहां से हैं?

मई घर जा रहा हु। लड़के ने गिरी हुई आवाज में कहा, "मेरे पास एक ब्रीफकेस है, मैंने उसे सीदखमत को दिखाया।"

ठीक है, खेलो,'' ओरोज्कुल ने बुदबुदाया और अनिश्चित रूप से काठी में झूलते हुए आगे बढ़ गया।

उसे इस मूर्खतापूर्ण ब्रीफकेस की, इस लड़के की, अपनी पत्नी के भतीजे की, अपने माता-पिता द्वारा छोड़े गए, क्या परवाह थी, यदि वह स्वयं भाग्य से इतना नाराज था, यदि भगवान ने उसे अपना बेटा, अपना खून नहीं दिया, जबकि वह दूसरों को उदारता से बच्चे देता है , बिना गिनती के ?

ओरोज़कुल सूँघने लगा और सिसकने लगा। दया और क्रोध ने उसका गला घोंट दिया। उसे दुख हुआ कि उसका जीवन बिना किसी निशान के बीत जाएगा, और उसके मन में अपनी बाँझ पत्नी के प्रति क्रोध भड़क उठा। यह वह शापित चीज़ है जो इतने वर्षों से खाली घूम रही है...

"मैं तुम्हें बताता हूं!" - ओरोज़कुल ने मानसिक रूप से धमकी दी, अपनी मांसल मुट्ठियाँ भींच लीं, और जोर से रोने से बचने के लिए गला घोंटकर कराहने लगा। उसे पहले से ही पता था कि वह आएगा और उसे पीटेगा। ऐसा हर बार होता था जब ओरोज़कुल नशे में होता था; यह बैल जैसा आदमी दुःख और क्रोध से स्तब्ध था।

लड़के ने रास्ते का अनुसरण किया। उसे आश्चर्य हुआ जब अचानक ओरोज़कुल आगे गायब हो गया। और वह, नदी की ओर मुड़कर, अपने घोड़े से उतर गया, लगाम नीचे फेंक दी और सीधे लंबी घास के बीच से चल दिया। वह चलता था, हिलता-डुलता और झुकता। वह अपने हाथों से अपना चेहरा दबाते हुए, अपने कंधों में अपना सिर छिपाते हुए चला। किनारे पर, ओरोज़कुल बैठ गया। उसने नदी से चुल्लू भर पानी उठाया और अपने चेहरे पर छिड़क लिया।

लड़के ने जब देखा कि ओरोज्कुल क्या कर रहा है, तो उसने फैसला किया, "शायद उसे गर्मी के कारण सिरदर्द हो रहा था।" वह नहीं जानता था कि ओरोज्कुल रो रहा था और सिसकना बंद नहीं कर सका। वह रोया क्योंकि वह उसका बेटा नहीं था जो उससे मिलने के लिए दौड़ा था, और क्योंकि वह ब्रीफकेस वाले इस लड़के से कम से कम कुछ मानवीय शब्द कहने की हिम्मत नहीं जुटा पा रहा था।

लेखक पाठक को किर्गिस्तान के बाहरी इलाके में ले जाता है और तुरंत उसे मुख्य पात्र से परिचित कराता है - बिना नाम और अतीत वाला एक लड़का, जिसका भविष्य संदिग्ध है, एक जंगल की झील के किनारे, रेंजर घेरे में रहता है। उसकी चाची और उसका पति, शिकारी ओरोज्कुल, उसके साथ रहते हैं। वे लड़के के पालन-पोषण में बिल्कुल भी शामिल नहीं हैं, इस प्रकार उसे उसके अपने उपकरणों पर छोड़ देते हैं। एकमात्र व्यक्ति जो कम से कम किसी तरह से उस लड़के के भाग्य में शामिल है, वह शिकारी के सहायक दादा मोमुन हैं।

कहानी हमें परियों की कहानियों में काल्पनिक जीवन और उसके वास्तविक पक्ष की तुलना के माध्यम से दिखाती है कि अच्छाई हमेशा बुराई पर हावी नहीं होती है। श्वेत और अश्वेत के बीच शाश्वत संघर्ष, अन्याय पर न्याय, परिणामस्वरूप एक परी कथा के साथ समाप्त नहीं हो सकता है: "वे हमेशा खुशी से रहते थे।"

एत्मातोव की कहानियों द व्हाइट स्टीमशिप का सारांश पढ़ें

कोई भी और कुछ भी लड़के को खुश नहीं करता। उसका कोई दोस्त नहीं है और न ही कोई जिसके साथ वह बातचीत में समय बिता सके। उनके निरंतर साथी और वार्ताकार उस स्थान के आसपास के पत्थर हैं जहां वह रहते हैं, युद्ध के समय के दूरबीन, जिसके माध्यम से उन्होंने झील के क्षितिज को देखा, और उनके दादा मोमुन द्वारा दान किया गया एक ब्रीफकेस। वास्तविक जीवन के दुर्भाग्य से दूर जाने के लिए, लड़का अपने चारों ओर दो काल्पनिक कहानियाँ बनाता है, जिन पर वह लगन से विश्वास करना और उन पर अमल करना शुरू कर देता है।

पहली कहानी यह है कि उसके पिता, जिन्हें लड़का कभी नहीं जानता था, एक नाविक हैं और वह एक बड़े सफेद स्टीमर पर सेवा करते हैं, और समय-समय पर जहाज दिखाई देता है और झील की सतह पर खूबसूरती से लहराता है। लड़का यह सब अपनी कल्पना में खेलता है, अक्सर स्टीमर की तलाश में दूरबीन से देखता है। वह एक छोटी मछली बनने, झील में गोता लगाने और जहाज की ओर तैरने की कल्पना करता है। और जहाज़ पर चढ़कर वह अपने पिता को गले लगाता है और नमस्कार करता है।

दूसरी कहानी जिस पर लड़का विश्वास करता है वह हिरण माँ की कहानी है। किंवदंती है कि कई साल पहले, नदी के किनारे एक जनजाति रहती थी, जिस पर दुश्मनों ने हमला किया और दो बच्चों, एक लड़के और एक लड़की को छोड़कर सभी को मार डाला। हमलावर जनजाति के नेता ने बच्चों को बूढ़ी औरत को सौंप दिया और उन्हें उनसे छुटकारा पाने का आदेश दिया। वह उन्हें नदी के किनारे ले गई और जब वह नेता के आदेश का पालन करने के लिए तैयार हुई, तो हिरण माँ उनके पास आई। वह कहने लगी कि बच्चों को मत मारो और उन्हें छोड़ दो। जिस पर बुढ़िया ने कहा: “ये इंसानों के शावक हैं, तुम इनका सामना नहीं कर सकते और जब वे बड़े हो जाएंगे, तो वे तुम्हारे हिरण को मारना चाहेंगे। आख़िरकार, लोग बहुत क्रूर प्राणी हैं और न केवल जानवरों को मारते हैं, बल्कि एक-दूसरे को भी मारते हैं। माँ हिरण ने फिर भी जिद की कि बच्चे उसके साथ रहें।

लड़के के समय में लाल हिरण शिकारियों का निशाना बन जाता है। शिकारी बड़े पैमाने पर अवैध शिकार के विकास में योगदान देता है। सबसे पहले, एक उदार इनाम के लिए, ओरोज़कुल अवशेष देवदार के पेड़ों को काटने की अनुमति देता है। घटनाओं का आगे का घटनाक्रम क्रूर रंग लेता है। एक ठंडी शाम, कपटी ओरोज़कुल, कोई कम कपटपूर्ण योजनाओं के साथ, बुद्धिमान दादा मोमुन का समर्थन हासिल करने का फैसला करता है। बातचीत में परिणाम प्राप्त करने में विफल रहने पर, उसने अपने दादा को वोदका देने का फैसला किया और अधिक प्रभाव के लिए, उन्हें बर्खास्तगी की धमकी दी। इस प्रकार, वह जो चाहता है उसे हासिल कर लेता है और मोमुन को एक मादा हिरण को मारने के लिए मजबूर करता है।

अँधेरी शाम, आग का सफ़ेद धुआँ और भुने हुए मांस की मीठी महक। आग के चारों ओर तीन लोगों की एक कंपनी है: ओरोज़कुल, मोमुन और एक अतिथि। हिरण का मांस आग पर भून रहा था। लड़का लोगों की क्रूरता पर विश्वास नहीं करना चाहता था और यह वास्तव में एक मृत हिरण था, जब तक कि उसने खलिहान के पीछे गरीब जानवर के अवशेष नहीं देखे। लड़के ने एक क्षण में आशा खो दी, उसके पैरों में निराशा छा गई और कमजोरी उसकी छाती पर दब गई। आँसू एक धारा में बह गए, वह वास्तविकता की क्रूरता, उन लोगों की क्रूरता को स्वीकार नहीं करना चाहता था जो उसे घेरे हुए थे।

इस दृश्य से बचने का फैसला करते हुए, वह झील की ओर भागता है। एक ऐसी जगह जिसने दूरबीन से क्षितिज की ओर देखने और एक सफेद स्टीमशिप की रूपरेखा देखने पर उनमें हमेशा आशा जगाई।

कहानी का दुखद अंत पाठक को वास्तव में उस लड़के के दर्द का एहसास कराता है जिसने अपना पूरा जीवन अच्छी और उज्ज्वल चीजों पर विश्वास करते हुए बिताया। और एक क्षण में उससे यह विश्वास छीन जाता है. लड़का फिर से अपनी आँखें बंद करके कल्पना करता है कि वह एक छोटी मछली है जो पानी में कूदती है और अपने नाविक पिता की तलाश में झील के दूर छोर तक तैरती है।

आग जल रही है, मांस भून रहा है, तीनों आदमी अभी भी उसी स्थिति में बैठे हैं। उन्होंने न तो पानी के छींटे सुने और न ही उन्होंने लड़के के चुपचाप गायब होने पर ध्यान दिया।

सफ़ेद स्टीमर का चित्र या ड्राइंग

पाठक की डायरी के लिए अन्य पुनर्लेखन और समीक्षाएँ

• द ग्रेट गैट्सबी फिट्ज़गेराल्ड का सारांश

  यह उपन्यास अमेरिका में 20वीं सदी के शुरुआती 20 के दशक में घटित होता है। निक कैरवे, जिनकी ओर से कहानी बताई गई है, लॉन्ग आइलैंड पर वेस्ट एग में एक छोटे से घर में रहते हैं। एक दिन वह अपनी दूसरी चचेरी बहन डेज़ी और उसके पति से मिलने जाता है

• सामने के प्रवेश द्वार पर नेक्रासोव प्रतिबिंबों का सारांश

  कवि अपनी खिड़की से देखता है कि कई किसान सामने रहने वाले मंत्री की दहलीज पर दस्तक दे रहे हैं। जाहिर है, वे कुछ महत्वपूर्ण अनुरोध के साथ दूर से राजधानी आए थे। लेकिन उनका अनुरोध

• लेसकोव कैडेट मठ का सारांश

  वर्णनकर्ता लिखता है कि वह रूस में धर्मी लोगों के अस्तित्व को साबित करने का इरादा रखता है। इसके अलावा, उनकी राय में, ऐसे लोग उन जगहों पर भी पाए जाते हैं जो ईमानदारी और सत्यनिष्ठा के लिए अनुकूल नहीं हैं।

• घमंडी योद्धा प्लाटस का सारांश

  प्लाटस अपनी कॉमेडी के आधार के रूप में एक बहुत ही सामान्य छवि को लेते हैं, जिसका इस्तेमाल अक्सर उनसे पहले किया जाता था। हम पेशेवर सैन्य पुरुषों के बारे में बात कर रहे हैं जो समय के साथ ग्रीस में दिखाई देने लगे।

• वेरेसेव

  प्रसिद्ध रूसी लेखक और डॉक्टर विकेंटी विकेंतीविच वेरेसेव का जन्म 16 जनवरी, 1867 को हुआ था। तुला शहर लेखक की मातृभूमि बन गया। वेरेसेव का असली नाम स्मिडोविच है। उनके पिता, विकेंटी इग्नाटिविच स्मिडोविच

लड़का और उसके दादा जंगल के घेरे में रहते थे। घेरे में तीन महिलाएँ थीं: दादी, चाची बेकी - दादा की बेटी और घेरे के मुख्य व्यक्ति की पत्नी, गश्ती दल ओरोज़कुल, और सहायक कार्यकर्ता सीदखमत की पत्नी भी। आंटी बेकी दुनिया की सबसे दुर्भाग्यशाली व्यक्ति हैं, क्योंकि उनकी कोई संतान नहीं है, और इसीलिए ओरोज़कुल नशे में होने पर उन्हें पीटता है। दादाजी मोमुन को कुशल मोमुन का उपनाम दिया गया था। उन्होंने यह उपनाम अपनी निरंतर मित्रता और हमेशा सेवा करने की इच्छा से अर्जित किया। वह जानता था कि कैसे काम करना है. और उनके दामाद, ओरोज़कुल, हालांकि उन्हें बॉस के रूप में सूचीबद्ध किया गया था, ज्यादातर मेहमानों से मिलने के लिए इधर-उधर घूमते रहते थे। मोमुन मवेशियों की देखभाल करता था और मधुशाला रखता था। मैं अपने पूरे जीवन में सुबह से शाम तक काम करता रहा हूं, लेकिन मैंने यह नहीं सीखा कि खुद का सम्मान कैसे किया जाए।

लड़के को न तो अपने पिता की याद आई और न ही अपनी माँ की। मैंने उन्हें कभी नहीं देखा. लेकिन वह जानता था: उसके पिता इस्सिक-कुल में एक नाविक थे, और उसकी माँ तलाक के बाद एक दूर के शहर में चली गई थी।

लड़के को पड़ोसी पहाड़ पर चढ़ना और अपने दादा की दूरबीन से इस्सिक-कुल को देखना पसंद था। शाम होते-होते झील पर एक सफेद स्टीमर दिखाई दिया। एक पंक्ति में पाइपों के साथ, लंबा, शक्तिशाली, सुंदर। लड़के ने मछली में बदलने का सपना देखा, ताकि केवल उसका सिर ही उसका रहे, पतली गर्दन पर, बड़े, उभरे हुए कानों के साथ। वह तैरकर अपने पिता, नाविक से कहेगा: "नमस्ते, पिताजी, मैं आपका बेटा हूं।" निस्संदेह, वह आपको बताएगा कि वह मोमुन के साथ कैसे रहता है। सबसे अच्छे दादा, लेकिन बिल्कुल भी चालाक नहीं, और इसीलिए हर कोई उन पर हंसता है। और ओरोज्कुल बस चिल्लाता है!

शाम को, दादाजी ने अपने पोते को एक परी कथा सुनाई।

प्राचीन काल में एनेसाई नदी के तट पर एक किर्गिज़ जनजाति रहती थी। इस जनजाति पर दुश्मनों ने हमला किया और सभी को मार डाला। केवल एक लड़का और एक लड़की ही बचे थे। लेकिन फिर बच्चे भी दुश्मनों के हाथ लग गए. खान ने उन्हें पॉकमार्क वाली लंगड़ी बूढ़ी औरत को दे दिया और किर्गिज़ को समाप्त करने का आदेश दिया। लेकिन जब पॉकमार्क वाली लंगड़ी बूढ़ी औरत उन्हें पहले ही एनेसाई के तट पर ले जा चुकी थी, तो एक हिरण माँ जंगल से बाहर आई और बच्चों के बारे में पूछने लगी। "लोगों ने मेरे बच्चों को मार डाला," उसने कहा। "और मेरा थन भर गया है, बच्चों की माँग कर रहा हूँ!" पॉकमार्क वाली लंगड़ी बूढ़ी औरत ने चेतावनी दी: “ये पुरुषों की संतान हैं। वे बड़े होकर तुम्हारे बच्चों को मार डालेंगे। आख़िरकार, लोग जानवरों की तरह नहीं हैं, वे एक-दूसरे के लिए खेद महसूस नहीं करते हैं। लेकिन माँ हिरण ने पॉकमार्क वाली लंगड़ी बूढ़ी औरत से विनती की, और बच्चों को, जो अब उसके अपने हैं, इस्सिक-कुल में ले आई।

बच्चे बड़े हो गए और उनकी शादी हो गई। महिला को प्रसव पीड़ा शुरू हो गई और वह दर्द से कराह रही थी। वह आदमी डर गया और माँ को हिरणी कहने लगा। तभी दूर से एक इंद्रधनुषी घंटी सुनाई दी। सींग वाली माँ हिरण अपने सींगों पर एक बच्चे का पालना - बेशिक - लेकर आई। और बेशिक के धनुष पर चाँदी की घंटी बजी। और तुरन्त स्त्री ने बच्चे को जन्म दिया। उन्होंने अपने पहले बच्चे का नाम हिरण मां के सम्मान में रखा - बुगुबे। बुगु परिवार उन्हीं से आया।

फिर एक अमीर आदमी की मृत्यु हो गई, और उसके बच्चों ने कब्र पर हिरण के सींग स्थापित करने का फैसला किया। तब से, इस्सिक-कुल जंगलों में हिरणों के लिए कोई दया नहीं आई है। और वहाँ कोई हिरण नहीं थे. पहाड़ खाली हैं. और जब सींग वाली माँ हिरण चली गई, तो उसने कहा कि वह कभी वापस नहीं लौटेगी।

पहाड़ों में फिर से शरद ऋतु आ गई है. गर्मियों के साथ-साथ, ओरोज्कुल के लिए चरवाहों और चरवाहों से मिलने का समय बीत रहा था - प्रसाद का भुगतान करने का समय आ गया था। मोमुन के साथ मिलकर, उन्होंने पहाड़ों के माध्यम से दो देवदार के लट्ठों को घसीटा, और यही कारण है कि ओरोज़कुल पूरी दुनिया से नाराज़ था। उन्हें शहर में बस जाना चाहिए, वे लोगों का सम्मान करना जानते हैं।' सुसंस्कृत लोग... और क्योंकि आपको एक उपहार मिला है, आपको बाद में लॉग ले जाने की ज़रूरत नहीं है। लेकिन पुलिस और निरीक्षक राज्य फार्म का दौरा करते हैं - ठीक है, वे पूछेंगे कि लकड़ी कहाँ से आती है और कहाँ जाती है। इस विचार पर, ओरोज्कुल में हर चीज और हर किसी के प्रति गुस्सा उबल पड़ा। मैं अपनी पत्नी को पीटना चाहता था, लेकिन घर बहुत दूर था। तभी इस दादाजी ने हिरण को देखा और लगभग रो पड़े, मानो वह अपने भाइयों से मिल गए हों।

और जब वह घेरे के बहुत करीब था, तो हमने अंततः बूढ़े व्यक्ति से झगड़ा किया: वह अपने पोते से उसे स्कूल से लेने जाने के लिए कहता रहा। बात यहां तक ​​पहुंच गई कि उसने फंसी हुई लकड़ियों को नदी में फेंक दिया और लड़के के पीछे सरपट भाग गया। इससे भी कोई फायदा नहीं हुआ कि ओरोज्कुल ने उसके सिर पर दो-चार बार प्रहार किया - वह दूर चला गया, खून उगल दिया और चला गया।

जब दादा और लड़का वापस आये तो उन्हें पता चला कि ओरोज़कुल ने अपनी पत्नी को पीटकर घर से निकाल दिया है और कहा है कि वह अपने दादा को नौकरी से निकाल रहा है। बेकी चिल्लाई, अपने पिता को कोसा, और दादी को खुजली हुई कि उसे ओरोज़कुल के सामने झुकना होगा, उससे माफ़ी माँगनी होगी, अन्यथा बुढ़ापे में कहाँ जाना होगा? दादाजी के हाथ में है...

लड़का अपने दादा को बताना चाहता था कि उसने जंगल में हिरण देखे हैं, लेकिन वे आख़िरकार लौट आए! - हाँ, दादाजी के पास इसके लिए समय नहीं था। और फिर लड़का फिर से अपनी काल्पनिक दुनिया में चला गया और हिरण की माँ से ओरोज़कुल और बेकी को सींगों पर एक पालना लाने के लिए विनती करने लगा।

इसी बीच लोग जंगल की घेराबंदी के लिए पहुंच गये. और जब वे लट्ठे को बाहर निकाल रहे थे और अन्य काम कर रहे थे, दादा मोमुन एक समर्पित कुत्ते की तरह ओरोज़कुल के पीछे दौड़ रहे थे। आगंतुकों ने हिरणों को भी देखा - जाहिर तौर पर जानवर डरे हुए नहीं थे, वे रिजर्व से थे।

शाम को, लड़के ने आँगन में आग पर एक कड़ाही उबलती देखी, जिसमें से एक मांसयुक्त आत्मा निकल रही थी। दादाजी आग के पास खड़े थे और नशे में थे - लड़के ने उन्हें इस तरह कभी नहीं देखा था। नशे में धुत्त ओरोज्कुल और आगंतुकों में से एक ने खलिहान के पास बैठकर ताजे मांस का एक बड़ा ढेर साझा किया। और खलिहान की दीवार के नीचे लड़के ने एक सींग वाला सिर देखा। वह भागना चाहता था, लेकिन उसके पैर उसकी बात नहीं मान रहे थे - वह खड़ा रहा और उसके क्षत-विक्षत सिर को देखता रहा, जो कल ही सींग वाली माँ हिरण थी।

जल्द ही सभी लोग मेज पर बैठ गये। लड़का हर समय बीमार महसूस करता था। उसने नशे में धुत्त लोगों को गाली-गलौज करते, कुतरते, सूँघते और माँ हिरण का मांस खाते हुए सुना। और फिर सैदख़मत ने बताया कि कैसे उसने अपने दादा को हिरण को गोली मारने के लिए मजबूर किया: उसने उसे डराया कि अन्यथा ओरोज़कुल उसे बाहर निकाल देगा।

और लड़के ने फैसला किया कि वह मछली बन जाएगा और कभी पहाड़ों पर नहीं लौटेगा। वह नदी की ओर चला गया। और सीधे पानी में कदम रखा...

हमें आशा है कि आपको द व्हाइट स्टीमर कहानी का सारांश पसंद आया होगा। हमें ख़ुशी होगी अगर आप इस कहानी को पूरी तरह से पढ़ने में कामयाब होंगे।